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Le vertige des signes

artiste ne s’en cache pas: l’unique thème et problème posé dans sa peinture est celui du voyage           
initiatique. Mais qu’est-ce donc exactement qu’un voyage initiatique?

Contrairement à ce que certains pourraient croire, ce n’est pas une sorte de rallye-surprise simplement un peu 
moins mondain et un peu plus “égyptiannisé” que ceux qui animent les dimanches printaniers des forêts de 
Rambouillet ou Chantilly, non c’est la longue quëte d’un esprit effeuillant toutes les significations des           événe-
ments qui jalonnent son chemin vers l’univers. C’est l’épreuve, enthousiasmante et redoutable, qui    commence 
sitôt que l’on a découvert qu’un sens en cache un autre, lequel un nouveau encore, et encore un, et encore, et 
encore sans jamais d’enfin.  Car ce n’est pas un livre que l’on lit, mais une musique que l’on joue, d’abord en 
interprétant des morceaux connus, puis en improvisant, enfin en composant.  C’est consentir à     puiser et 
s’épuiser dans l’inépuisable.  C’est cheminer sur la lame de sabre qui,  au-dessus du gouffre, sépare l’ivresse 
de la connaissance et la folie de toucher au mystère.  C’est avancer en permanence entre la certitude totale et 
l’ignorance infinie.  C’est sans cesse mourir dans la science et renaïtre aussitôt à une innocence qu’il faudra 
tout aussitôt perdre.  C’est tout savoir et c’est aussi tout découvrir, et dans la surprise.  C’est enfin en arriver là 
où l’on ne peut même plus dire quel est le plus lumineux, de la foudre des évidences ou des noires nuées de  
l’inconnaissable, c’est être semblablement, simultanément et définitivement aveuglé par les deux extases.

C’est exactement tout cela que nous dit cette oeuvre.  Et ce qui en fait son caractère si remarquablement     
puissant, c’est qu’ell nous le dit non seulement en nous contant, par le jeu de subtils pictogrammes les étapes 
et péripéties de la quëte, nage ou vol, d’un shaman dans les remous du souffle universel, mais peut-être plus 
encore en installant ces contes dans un paysage tissé d’innombrables niveaux. d’ambiguités vertigineuses, de 
degrés multipliés et dont on ne sait jamais lequel est le premier, lequel le dernier, des stratifications de signes 
tantôt tremblés comme une trace, tantôt tracés comme un dessin industriel.  Et d’une savante conjonction du 
glyphe malhabile averc la sophisticaation d’un trompe-l”oeil.  J’ai d’ailleurs entendu parfois s’en chagriner 
quelques tenants d’un “primitivisme” pur et dur, selon lesquels l’alliage de cette maïtrise parfois hyperréaliste 
de la technique avec des trhèmes et signes issus des sociétés archaïques constituerait une contradiction dans 
son propos.  Outre que c’est d’abord lier un peu trop vite, à mon sens, les “primitifs” à l’inhabileté, les              
cantonner aux babils d’une expression sommaire, c’est surtout ne pas avoir vu que le centre même de ce      
propos était l’exploration de ces terrains tenus et vagues séparant la certitude du secret.  Ce qui nous est dit 
ici, c’est que  connaissance mythique et même mystique, ne signifie pas connaissance imprécise, mais qu’elle 
est au contraire clairvoyance, hypervoyance.  Quand on s’attache ainsi à dégager, comme un fossile, le réel de sa 
gange, l’on découvre vite que sous les couches les plus rugueuses apparaissent les zones les plus finement ciselées.

Avec cette oeuvre nous vient le splendide soupçon que l’art n’est peut-ëtre pas moins que celui de rappocher 
ces deux pôles. Évidence et Mystère, au plus près que l’on puisse, jusqu’à ce que, de leur contraste mëme, 
jaillisse parfois l’arc éblouissant de leur identité.
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                                                                                                                     Paris, le 29 mai 1990
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